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Alto è l’interesse degli artisti verso il vetro, un nome per tutti: 
Scheerbart. Ma il suo vetro è solo vetro: simbolo di 
trasparenza. Qui invece si tratta di cocci di vetro. Per 
l’esattezza «tanti piccoli vetri di ogni sfumatura possibile»; 
frantumi cristallini che traversano i quattro racconti 
scivolando da una mano all’altra, tra personaggi che pian 
piano si rivelano la fonte di quei cocci, cioè personaggi di 
vetro. È un vetro che non taglia, no. Non di schegge si tratta; 
piuttosto di cubetti, frammenti inoffensivi, e anzi belli, 
coloratissimi come biglie. Non li potremo usare per farne 
offendicoli da incalcinare sulla sommità di un muro, a tenere 
lontani i ladri di uva e pomodori. No: potremo farne invece 
reliquie di fragili corpi. Perché in fondo – come sempre nei 
buoni racconti, ancorché surreali – qui si parla di noi stessi. 
Noi fatti di vetro, ma anche cuori desideranti: verrebbe 
voglia di appostarsi alla fine dell’ultima riga per portarci via 
il sacchetto dei vetri colorati. 
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